雪，水滴敲在青石板上，一声，一声，像在数着还剩下多少个时辰。 林砚翻开账簿的第一页。墨迹是新的，墨却是旧的——掺了陈年的雨水、隔夜的茶，还有不知哪一代店主研进去的、早已干涸的血。纸张泛黄，边缘被无数指尖摩挲得起了毛边，像某种温顺动物的皮毛。 这账簿没有名字。历代店主叫它“无字”，因为翻开时它总是空白的，只有该浮现字迹时，墨才会从纤维深处渗出来，像是早就等在那里，等了几十年，几百年。 林砚的手指悬在纸页上方。他知道接下来会发生什么——每个继承听风斋的人，都会在账簿上留下第一行字。那不是自己写的，是账簿写的，写的是你此生要付出的最大代价。 他等。 水滴声停了。不是雪化完了，是时间在这一刻变得粘稠。桌上的茶，热气凝成一条笔直的线...

相邻推荐：玛法日记  四合院：重生年代，开局成为傻柱  流放了？不装了，全家都要听我的  东汉之乱世黄巾  团宠：传说中的旭日山庄三小姐  万人迷女爱豆靠卷爆火全网  我掌握着穿越名单  仙魔大陆之劫  综漫乐队：让世界重新krkr  祖龙馈赠：从废材到无敌  穿越1960四合院钓鱼又打猎  酸雨来临前，我先肝出安全堡垒  四合院：重生年代，开局成为傻柱  别动！姐地府有人  倾世女帝：黑莲花翻身手册  网游：我和怪物的一万种死法  共寻春  逼上东莞我发誓成为有钱人  退婚后咸鱼美人拿了反派剧本  禁欲鬼怪大佬的天才小甜心  风诡传说